Прошел наш первый день Семаны Санты: барабанная дробь, огонь гигантских свечей, острый запах флердоранжа, смешанный с запахом ладана и горячего воска. Боже мой, этот запах! Я бы могла попросить убежища под цветущим апельсиновым деревом, если б мне туда приносили поесть 
На вылете из Испании я даже купила себе флакон духов Azahar, но вне севильского контекста он - увы...
Главное разочарование Семаны Санты для человека "извне" в том, что как только начинаешь немного вникать в суть происходящего: различать цвета братств, детали ритуала, ловить ритм процессий, и реагировать на призыв барабанов - тут-то все и кончается.
Это при том, что увидеть Семану Санту всю, целиком, все 60 процессий, включая те, что идут в ночные часы, совершено невозможно - сойдешь с ума.
Севильянцы в большинстве своем делятся на три категории: на тек, кто участвует в поцессиях, на тех, кто приходит на них посмотреть, и наконец, на тех, кто кто уезжает из города прочь, не желая ни участвовать, ни состоять.
Что восхищает отдельно: в Севилье есть дамы, которые умеют (и имеют повод) носить мантилью:
До Пасхи всю Страстную неделю севильянки носят только черное - в знак траура.
Севилья - очень страстный и легкомысленный город. Во всяком случае, таким он кажется после многочисленных историй о любви и смерти. Мимолетной, мгновенной смерти и вечной любви. "Дон Хуан", "Севильский цирюльник", "Кармен"... Кармен на одном полюсе севильской страстности, Дева Мария - на другом. Чувство, которое севильцы испытывают к Мадонне, граничит с экстазом.
Город живет две недели в году. Неделю - перед Пасхой, вторую - в время Ферии. Все остальное время севильянцы вспоминают, как все прошло, а кофрадиас - братства начинают отсчет нового цикла. Например, они должны заказать для Марии новые одежды, расшивая ее manto - широкий, свисающий с носилок покров - золотом.
О, вообще, история про то, кто и как одевает и раздевает Святую Деву - совершенно особенная, доберемся - расскажу...
У каждой мадонны есть поклонники. Так, торерос традиционно "приписаны" к Макарене, Надежду Подающей. Футболисты клуба "Бетис" поклоняются Деве María Santísima del Mayor Dolor, а игроки "Севильи" - трианской Эсперансе. И это правильно - не стоит обременять Деву противоречивыми просьбами.
Каждый из образов Девы Марии особенный. Вот Мадонна Соледад братства La Carreteria:
Это Мадонна Одиночества. У нее особенный взгляд - в небо, куда вознесся Иисус, оставив ее на земле. Очи горе - знак отрешенности от земной жизни. И слово "одиночество" в испанском - женского рода.
А это Мадонна Соледад братства Soledad de Buenaventura. Традиция велит изображать ее с кинжалом в сердце - в знак переживаемой боли и скорби.
Само братство:
А это Соледад Сан Лоренцо. В пасхальное воскреснье те, кто не смог или не успел увидеть процессию в городе, приходят в церковь, где устанавливают пасо...
Это Мадонна Соледад братства Los Servitos. К ним мы благодаря неизбывной любезности нашего проводника Хосе Альфонсо, по совместительству оказавшегося членом кофрадии, были допущены накануне, когда носилки только готовили к выходу из церкви.
Этому члену братства доверено покрыть красными цветами как ковром пасо со сценой Оплакивания. А второму - украсить белыми розами носилки с Мадонной:
В этом году Мадонна братства Лос Сервитас вышла на процессию в простом черном плаще без единого украшения. Братство поставило себе целью восстановить старинный узор ее manto по сохранившимся эскизам. Но процесс это долгий, кропотливый и дорогостоящий. Пока готов только один фрагмент:
Монашки, объяснил нам эрмано майор братства чьим промыслом когда-то было златошвейное ремесло, сейчас заняты больше бездомными и беспризорниками, им не до рукоделья...
Эрмано майор. Старший брат. Eduardo E. Sáenz de Tejada Fernández... Ни разу не пробовала произнести его имя, но сам он разрешил себя называть просто дон Эдуардо) Наутро ему предсоит возглавить процессию в черном плаще и капюшоне, и с серебряным посохом с золотым навершием.
В братстве Лос Сервитас всего 300 членов. В процессии Макарены - главной севильской святыни - участвуют 3000 назаренос.
Когда выносят Макарену, многотысячная толпа ревет в один голос: guapa, guapa, guapa все время, пока ее несут от церкви к арке - продирает, если честно, до костей. Эта наивная любовь народа к своей Деве - что-то типично севильское, нигде больше такого нет.
Самая знаменитая и почитаемая из севильских мадонн - Santa María de la Esperanza Macarena. "Надежду подающая". Или в посторечии Щеголиха (благодаря тем изумрудам, что хорошо видны на снимке).
Ее еще называют мадонной тореадоров, оттого, что все известные мастера мулеты поклонялись этой деве. Изумруды поднесены одним из них (не буду врать, что помню его имя: Хоселито? Манолито?) в знак благополучного завершения карьеры. Жив остался.
Это единственная мадонна, которую переодевают в траурные одежды, когда погибает известный тореро.
Вообще, переодевание мадонны - это особый, совершенно тайный ритуал. К нему может быть допущен всего один человек - vestidor. И это не священник. И не глава братства. Не каждому дозволено видеть Деву без... эээ... одеяния.
Обычно-то у Мадонны открыты только лицо и руки. Остальные части деревянной скульптуры скрыты под одеянием, которое меняют по торжественным случаям.
Есть еще camarera - хранительница одеяний Мадонны (камеристка своего рода). Есть и camarero, мужского полу. Долгое время camareros были двое самых известных севильских дизайнеров, Викторио и Луккино. Каждый год они посылали от своего модного дома Деве новый наряд (совершенно бесплатно, естественно). Но потом они поженились, и промеж братств Севильи завязалась дискуссия, имеет ли право прислуживать Нашей Деве гей, да еще женатый. Сошлись на том, что Мадонне видней.
(продолжение следует)
Испаноязычный гид мне не по зубам.
Просто я фоннат Севильи - не клуба, божупаси, - города.
