В Верону нужно приезжать с занятым сердцем. Если на сердце пусто - лучше вообще проехать мимо. Говорят, что главное в Вероне - это её знаменитая Арена. Любой уважающий себя путеводитель начинает песнь о городе именно с Арены, после чего впадает в восторженную истерику по поводу дверей Сан-Дзено. Эстетские благоглупости! Главное в Вероне - одна скромная каменная скамья, о которой умалчивает даже самый всезнающий путевод. Вот о ней-то мой сказ...

Легенда утверждает, что Ромео и Джульетта тайно обвенчались именно в этой церкви. Здесь же их и похоронили. "У стен храма с внешней стороны тогда стояли каменные склепы, как это можно часто увидеть в других местах близ церквей. Один из них был древней усыпальницей всего рода Каппеллетти, и там лежала прекрасная Джульетта" - писал Луиджи Да Порто.* Говорят, англичане отщипывают от саркофага кусочки на память. Говорят, не был исключением сам Байрон. Шатобриан утверждает, что из фрагмента гробницы некая царственная особа сделала себе браслеты. Я тоже попробовал отщипнуть кусочек мрамора - не получилось.
На фига мне кусочек легендарного мрамора? А на фига мне головка Афродиты V века до н.э., что пылится у меня на книжной полке? Так, ничего особенного - обыкновенная финтифлюшка, навершие ручки древнегреческой чашки, никакой антикварной ценности, такие штуковины массово находят в крымских раскопах. Но когда, вытирая пыль с полки, я невольно верчу "афродитку" в пальцах, то думаю о других пальцах - тех, что касались этой головки две с половиной тысячи лет тому назад. Эдакая связь времён. Так что, будь у меня кусочек легендарного мрамора, может, я отдал бы его ювелиру, тот бы пошлифовал камешек да и впаял его в колечко. А колечко можно было бы кому-нибудь и подарить. На память. Или - в знак. Это же был бы не какой-нибудь примитивный брульянт. Брульянтов многа, любви мало.

А выйдя из замогильного холода в глубоких раздумьях, можно опустить свою окоченевшую задницу на каменную скамью, нагретую жарким веронским солнцем. Было бы неплохо, чтобы и второе полукружие тоже было бы занято чьей-то задницей...