Океан. Он живой, он дышит. Он вобрал в себя запах, солоноватый, чуть теплый, терпкий, это запах рыбы и тины. Океан – это птицы. Чайки и бакланы, которые кричат, иногда протяжно, тревожно, словно в плаче. Океан можно увидеть в глазах моряков, седых, с иссушенным солнцем морщинистым лицом и грубыми руками. Океан – это что-то от романтики дальних странствий и приключений.
Жить на берегу океана – приспосабливаться к стихии. Круговорот – без начала и конца. Повторение. Это череда приливов и отливов, сбор моллюсков на мелководье, лодки, сохнущие на берегу во время отлива. Смотреть, как бурлит, волнуется, разбиваясь о скалы, океан, можно бесконечно. И бесконечно можно говорить об этом.
***
Когда на острове постепенно сгущаются сумерки, и в темноте скалы принимают причудливые очертания, зажигается свет маяков. От скал у маяка Le Créach до мыса Pern я шла по тропинкам, пытаясь поймать угасающий свет и опередить наступающую ночь. То справа, то слева вырастали каменные хаосы, чуть дальше виднелись галечные косы высотой в два метра – их намыло в зимние шторма. От меня бесшумно ускользали с тропинки в сторону скал тени животных – был едва различим пушистый хвост.
У мыса Pern я впервые почувствовала досаду и разочарование. Маяк Nividic был внизу, берег – «пляж» из гигантских камней: к воде не подойти, не спуститься в темноте - слишком опасно.
Обратный путь мне освещал Le Créach: его белый луч бесшумно скользил по острову. В океане за моей спиной освещали путь кораблям алые вспышки - La Jument и белые - Nividic. Вдалеке вспыхивали огни Радарной бани и Стиффа. Остров засыпал.
Было тревожно идти одной по дороге вдоль поля. Тихо, пустынно. Мне казалось, что в высокой траве кто-то сидит и насмешливо наблюдает за мной. Но нет: никаких шорохов, лишь ветер гуляет да дрожит трава. На бездонном черном небе холодно сияли звезды: сотни, тысячи звезд. Пахло океаном и заснувшими травами и полевыми цветами. Внезапно из темноты навстречу мне показался велосипедист: он включил фары, оказавшись в 4 метрах от меня, когда луч маяка был развернут к океану. Я вздрогнула от неожиданности.
На площади у церкви все было залито бледно-желтым светом фонаря.