удивительная женщина, удивительное письмо, удивительная, грустная история.
Да, очень грустная. Я начала с 16-ой главы и перечитала книгу до конца. В общем, моя версия – реверсия полученной фразы с иным смыслом.
Лифарь вернул Дягилеву его слова, сделав их эпитафией. Так и Мизия. Я имею в виду вот этот отрывок:
Но знаешь, почему я испытала насущную потребность написать тебе это письмо? Из-за одной фразы, одной простой, одной только коротенькой фразы, которую ты произнес очень просто и которая так меня удивила, что я онемела, Ты, конечно, об этом не помнишь. О, это такая малость! Ты просто сказал: «В сущности, если бы ты действительно меня любила, то не позволила бы уйти!..»
На это я должна была когда-нибудь ответить. Теперь, когда это сделано, надеюсь, тебе никогда не придет в голову задать мне подобный вопрос...
Почему смело и великодушно не принять то, что я тебе дала, потому что любила?
Слова Серта Мизия вернула ему в виде эпитафии к их отношениям.
Но, оказалось, что эпитафия не принесла ей успокоения. Мизия продолжала любить Серта. Они много общались, правда, не так, как ей бы хотелось, но так лучше, чем никак. А когда он умер, «вместе с ним для неё исчез всякий смысл существования».